Бываем ли мы когда-нибудь довольны погодой? Если бы кто-то там наверху подумал о том, как помочь нам, человеческим особям, согреться и охладиться, дан был бы другой «волосяной» покров. Такой же, как у всех обитателей этой планеты. Зачем нам наши волосы? «Шерсть» у нас растет в самых нелогичных местах. Очень ли греют волосы в подмышках и на лобке? И даже те, кто имеет растительность на теле, разве может положиться на нее в мороз?
Читать далее…
Автор
19 СенНОСТАЛЬГИЯ
12 СенУНЕСЕННЫЕ ВЕТРОМ
Роман, написанный домохозяйкой из Атланты, свел с ума Америку времен Великой депрессии. А через 50 лет сведет с ума другую страну во времена другой Великой депрессии. В чем загадка роман «Унесенные ветром» и его автора?
Пегги Митчелл – домохозяйка из Атланты. Больше 10 лет она сочиняла какой-то длинный роман для своего удовольствия. Иногда, развлекая соседей, она зачитывала им вслух отдельные главы. И, наверное, это ничем бы не закончилось, если бы случайно в городок не заглянул редактор одной из ведущих столичных газет. «Наша Пегги тоже пишет!» — похвастались горожане. И вручили перепуганному гостю тысячи печатных страниц. Вечерком журналист забавы ради пробежал глазами одну страницу, другую…
Читать далее…
12 СенВАРВАРСКОЕ ЗРЕЛИЩЕ НА ЦВЕТНОМ БУЛЬВАРЕ
Ни в Мавзолей, ни в Цирк я не ходила. В этом мои родителям, достаточно терпимые в сущности люди, проявляли редкое упорство. Отец, коренной москвич, с воодушевлением таскавший меня по музеям и театрам, в ответ на мои вопросы отвечал жестко. Это зрелище для варваров. А мы – цивилизованные люди!
В отношении Мавзолея я не спорила. Мне и самой не хотелось идти смотреть на мертвого человека, чье величие в нашей семье подвергалось, мягко сказать, сомнениям. Но Цирк! Блещущий огнями, оглушающий веселой музыкой, ослепляющий костюмами из страны вечного нового года. Лошади с плюмажами, рыжие клоуны, гуттаперчевые гимнасты… Родители были непреклонны. Из года в год в каникулы мои одноклассники шли в Цирк. Все, кроме меня…
Отец говорил, что слоны, ползающие на коленях, и цари зверей, скачущие по тумбам, должны вызывать у нормального человека чувство неловкости и жалости. Словно он стал невольным свидетелем чьего-то унижения. И стыда. За того, кто заставляет испытывать унижение.
Но в детстве не думаешь о таких вещах, как достоинство!
К тому же, я, как многие, искренне считала, что артисты – это звериные малыши, выращенные в неволи – они не имеют никакого понятия о свободе. А дрессировщики – милейшие люди.
То ледовое шоу, на которое меня, одиннадцатилетнего ребенка, отпустили, не подозревая подвоха, врезалось в память, как рисунки древнего человека в скалы.
Читать далее…
28 маяКАК СТEНЛИ КУБРИК, А ЗА НИМ И ВЕСЬ МИР, НИ ЧЕРТА НЕ ПОНЯЛИ В БЕРДЖЕССЕ
Идея: А.Крюков
«Заводной апельсин» – странный роман. Настолько странный, что на итальянском он чуть не вышел под названием «Тикающий ананас».
Западное общество шестидесятых, напуганное не так давно отгремевшим нацизмом, восприняло его, как роман-опасение, роман-предостережение. Оно охотно и легко нашло в современной молодежи те опасные симптомы, которые могли, как им думалось, вновь развиться во что-то трагическое.
Симптомы были вполне явными. Совсем еще недавно, в 50-х, по улицам ходили экстравагантно одетые парни в брючках-дудочках, приталенных пиджачках и коках на головах. Вели себя они, мягко говоря, не по-джентельменски. Их врагами были все, кто не был на них похож, особенно, чернокожие иммигранты. И не всегда стычки заканчивались только лишь оскорблениями.
Таким образом молодежь «развлекалась» почти по всей Европе. В Англии – это были тедди-бойз, в Швеции – скинкнуттеры, в Японии – тайузоки, во Франции – чернорубашечники, в России – стиляги… Но в каждой стране молодежная субкультура имела свои особенности.
Роман миру понравился. Несмотря на то, что поначалу он произвел впечатление, как писалось в рецензии журнала Тime, «nasty little shocker», «малоприятного шокера». Но со временем «Заводной апельсин» занял 65 место в списке 100 лучших романов на английском языке.
О чем же этот непонятный, но яркий роман?
14 АпрЗАМОК МОНТЕ-КРИСТО
Мари-Луиза Дюма Дави де ля Пайетри, мать великого писателя, заметив, что сын перестал ходить на службу и все время пишет, перепугалась:
– А если твоя пьеса провалится, на что мы будем жить?
– Я напишу другую, и она будет иметь успех, – спокойно ответил молодой Дюма.
В 1842 году экс-король Франции поручил Дюма-старшему сопровождать своего наследника, принца Наполеона, на остров Эльбу. Священное место для императорского дома… Дюма в ту пору было 38 лет, принцу 18… Болтая, они исходили остров вдоль и поперек, а когда надоело, проводник указал им на живописную скалу в форме сахарной головы, возвышающуюся над морем.
– Если ваши превосходительства соблаговолят посетить этот остров, они смогут там великолепно поохотиться.
– А как называется сей благословенный остров?
– Его называют Монте-Кристо.
Имя очаровало Дюма…
Читать далее…